癌スケ追撃 45日目

・土曜日
世間は今日から三連休。
海の日絡みで、バカンスシーズン突入。
「じぇんじぇん関係にゃあで…。」
夏休みだで。
旅行の計画とかしてんだべなー。
でも、海外がぶっポーそー。
ニースのテロなんか、どこでもあり得る。
免許証さえあれば出来る。
「気持ちが失せるべ。」

病院で納涼祭があった。
多分、学園祭みたいなモンだべ。
縁日とかもやってたらしい。
でも、患者に詳しい案内は無かった。
「ま、行っても何も喰えないべ。」
花火も上がった。
部屋の窓から、良く見えた。
「特等席だで！」
ちょっとだけ、夏休み気分。

〈そら〉
・じじばば
明日、又来ると言う。
もちろん次男坊一族が連れて来る。
「こないだ来たばっかしじゃ！」
又、せがまれたらしい。
次男坊も気の毒。
「せっかくの三連休なのに…。」
その心は…？
ヒマ？

当方、状況は変わり無い。
味がわかんない。
唾液が出ない。
腸管がきゅーきゅー絞まる。
「楽しくメシが喰える状態じゃない！」
何度も言ってる。
でも、聞いちゃいない。
「せっかくだから、晩メシを一緒に…。」
更に、言う。
「見舞いに、何か喰いたいモンはないかね？」
イジメか…？
リハビリか…？

癌スケ追撃 44日目

・放射線やけど
みんなに言われる。
「軽く済んでますねー。」
「ひどいヒトは、ビラビラに皮剥けてますよ。」
個体差が大きいらしい。
「やっぱニンジンジュースか！」
痛みもまったくない。
っつか、痒い。
夜中に痒くて、つい掻いちゃう。
それで皮剥けてる。
「日焼け程度って事かな？」

もう１つ気がついた。
クビの周りって、元々感覚がなかった。
リンパ郭清で切り刻んだから、神経がズタズタ。
触っても感覚ゼロだった。
「んなモン、痛い訳がにゃあで！」
ただ、突っ張り感だけはある。
クビ全体がコルセット状態。
これに、菅ちゃんが連動。
一緒になって、きゅーっと絞まるような…。
「これが一番の問題だで！」

〈そら〉
・バクチ
何となく退院が見えてきた。
その後の段取りを考えたくなる。
「ちょっとゆっくりしたいなー…。」
散々、ゆっくりしてんじゃ！
ちゃう！
治療がひと段落しての、ゆっくり！
味覚も、唾液も元に戻って。
摂食治療もなし。
闘いを離れて、ゆっくり…。
「温泉でも行きてー。」

嫁さんから素早い反応。
「温泉、取れるよー！」
へ？
じゃ、とりあえず予約しよーか。
一泊二食。
「テニスも出来るよー！」
へ？
走れるだか？
「よっしゃ！やるベーじゃ！」

ま、退院は出来るべ。
あと、回復の具合がどーか？
せっかくの懐石料理。
味覚と、唾液が回復してなかったら悲惨。
「そん時は、手つけずに帰るべ。」
トラウマにしたくない。
病院のメシと同じになっちゃう。
「大バクチだで！」

癌スケ追撃 43日目

・予定変更
抗がん剤が延期された。
19日に血液検査。
その結果、GOか、STOPか…。
GOなら、20日に投与。
又、1～2日は様子を診る。
STOPなら、もう抗がん剤は終了。
いずれにしても、21～22日が退院か？
「何となく、尻尾が見えて来たで。」

今日は、放射線科の診察日。
週に一度、Ｄr.Ｆ澤に会う。
「29回目まで来ましたね。もうゴールが見えてきました。」
その後の体調を訊かれる。
あまり変化無い。
「相変わらず、味覚と唾液がアウト！」
いつも通り、感動しない。
いつも通り、クビとノドをチェック。
「ホントに副作用が少なかったですねー。」
そーなの？

〈そら〉
・口腔外科
いつもの体育会系が待ってた。
相変わらず、気っ風がいい。
「あと、4回じゃない。ゴールが見えたねー！」
そんな…。
我が事のような…。
「良く頑張りましたねー！」
そー言われると、何となく嬉ぴー。
このヒト、元気をくれる。
医療従事者に向いてるかも…。

調子はどうかと訊かれる？
相変わらずと答える。
「保湿剤はどう？」
オススメした手前、気になるんだべ。
こっちも気ぃ使う。
「毎日、2～3回使ってる。ちょっとラク。」
ただ、食事の助けにはならない。
「そーだね。それはもう少しの辛抱だねー。」
ちょっとホットしたみたい。

「せっかく来たから、クリーニングしましょう！」
グリグリしてもらった。
「相変わらず、歯みがきは岩壁ですね。」
「毎日、ヒマだし…。」
笑ってる。
「退院しても、変わらず丁寧な歯みがきを続けて下さいね！」
ポジティブだ！
こーゆーヒトが、都知事選に出ればいいのに…。

癌スケ追撃 42日目

・耳鼻咽喉科診察
朝イチの採血。
「もう献血1回分くらい血ぃ抜いとるで…。」
担当のM木先生曰く。
「今朝の検査で白血球が1900でした。」
又、ちょっと下がった。
「でも、他は何も問題ありません。」
ノドも、クビもチェック。
「ちょっと赤いですが、大丈夫ですね。」

問題は、白血球だけ。
抗がん剤が投与出来るか？
「今日、Ｅ本先生と相談します。」
明日、そのままGO！か？
それとも延期か？
ホントは明日がオーラス。
明後日、1日様子を見て…。
「上手く行けば、土曜日に退院か！」
って思ってた。
「なかなかすんなりとは行かにゃあなー。」

〈そら〉
・Ｄr.Ｅ本
夕方、来室。
結局、抗がん剤は延期になった。
「来週、検査値を見て決めましょう。」
ただ、月曜日は海の日。
「何だ、三連休じゃんか！」
19日に血液検査。
っでOKなら、20日に抗がん剤投与。
もし、ダメなら抗がん剤は中止。
「この方針で行きます。」

スペシウム光線の最終日は21日。
これがタイムライン。
ここまでに投与出来なきゃ、アウト。
「あくまで抗がん剤はオカズですから…。」
そーなの？
ま、確かにもう240mg/㎡は投与した。
この病院の標準量はクリア。
「でも、気持ち悪りいなー。」

更にタイミングが悪い。
Ｄr.Ｅ本が来週海外出張だとか。
「遊びじゃないんですけど、済みません…。」
怪しい…。
「ちゃんと段取りはしておきますから…。」
ま、チーム医療だから当然。
週末がヒマになった。
「外泊してもいいですよ。」
感染症だけ気をつけて…。
「っしゃあ～～っ！リハビリするか！」

癌スケ追撃 41日目

・請求書
病棟事務方が来室。
6月分の請求書を持って来た。
「1階の窓口でお願いします。」
へいへい。
眺めてみた。
「マル障」。
自費金額の欄だけ、数字が入ってる。
保険金額欄は、ブランク。
「早速、手続きされたんだ。」

自費金額は、70万円弱。
差額ベッドと、食事代だで。
差額ベッド代は、2万円の30日分。
食事代は、1食千円強。
「安くにゃあで…。」
箱根の温泉に泊まった方が、どんだけいいか！
メシも、千円はにゃあら…。
どんだけ苦労して喰ってることか！
「金もらいたいくりゃあだで…。」

明細も発行された。
DPC包括評価点数…。
「何じゃ、そりゃ？」
調べた。
Diagnosis Procedure Combination
なるほど…。
今回の治療は、一ヶ月約10万点。
「って事は、百万円か…。」
ビミョー。
抗がん剤から、糞づまりまで…。
何でもかんでも引っ括めて、百万円。
「高くは無い気もするで…。」
その3割分が障害者医療費補助。
「そりゃ、できゃあ！」

〈そら〉
・医事課
今日は、スペシウム光線がお休み。
機械のメンテナンスとか…。
「どーしても、理解出来にゃあで…。」
何故、平日なのか？
ま、いいけど…。
請求書を機会に、医事課ツアーに行った。
病院の事務方の情報収集。
いろいろ広報活動してる。
チラシも沢山出してる。
「それだけわかり難いって事だべ。」

でも、かなり努力してる。
1階のエントランスに、総合案内がある。
チラシ、案内書もあるし。
入口には、腕章つけた案内係もいる。
「至れり尽くせりだで。」
医事課レターってのがあった。
シリーズもんになってる。
いろんな解説が載ってた。
医療費の仕組みとか、請求書の見方とか…。
「こりゃ、面白れえじゃ！」
早速、ゲット。

なかなか役に立つ。
如何にわかり難い制度か、良くわかった。
「そー言えば…。」
思い出した。
高額医療費の制度もある。
退院したら、健保組合に訊かなきゃ！
「障害年金云々もあったで…。」
もう一度、ちゃんと勉強しなきゃ！
あと、ガン保険の請求もしなきゃ！
ETCの申請も…。
銀行の抵当権抹消も…。
「結構、忙しそうだで…。」

癌スケ追撃 40日目

・ニンジンジュース
朝イチ、放射線。
今日で27回目。
残り6回！
尻尾が見えて来た。
でも、まだ2週間かかる。
明日は、スペシウム光線の機械メンテナンス。
治療はお休み。
「何故、平日何だべ…？」
来週月曜日は、海の日。
「一気呵成にゃあ、いかにゃあね…。」

耳鼻咽喉科診察。
担当のＳ水先生曰く。
「今朝の検査値も異常なしですね。」
ちょっと白血球が低いけど、問題はない。
ノドとクビもチェック。
「ちょっと赤いですが、問題ありません。」
意外そうに仰る。
確かに、やけどはちょっと予想外。
「もっと、ケロイド状態かと思ったで…。」

嫁さん曰く。
「きっと、ニンジンジュースが効いてるのよ！」
取り寄せてくれた、ジュース。
入院以来、飲み続けてる。
有機栽培のニンジンそのまんま。
抗酸化作用があるそうな。
皮膚が丈夫になる。
「放射線やけども防いでくれたか？」
免疫能力も高めてくれる。
抗発がん作用にも優れるそうな。
「っしゃあ！飲み続けベーじゃっ！」

〈そら〉
・白血球
夜、Ｄr.Ｅ本来室。
１週間のご無沙汰だった。
「先週はお変わり無かったですか？」
ま、ないと言えば、ない。
「食事もちゃんと摂れてるようですね。」
摂れてんじゃないっ！
摂ってんだっ！
Ｄr.苦笑い…。
「飲み込む時に、痛みはないですか？」
ないけど、大変っ！
「どーしてもねぇ、放射線の影響はねぇ…。」

本題。
「今朝の検査で、白血球が下がってました。」
問題ないって言ってたけど…。
「もう一段、2000まで下がりました。」
おっと！
先生によって反応が違う。
「なので、水曜日の結果次第で木曜日の化学療法を決めたいと思います。」
現状維持なら、GO！
悪化してたら、延期。
って事らしい。

甘かった。
なかなか一筋縄では進まない。
「ひょっとしたら、来週末は退院かも…。」
残りのスペシウム光線は、通院で…。
微かに期待してた…。
久々に手帳なんか引っ張り出した。
「さて、スケジュールをどーしてくれるべ？」
甘かった…。
「ま、いろいろあんなー！」
手帳は、もう一度仕舞い込んだ。

癌スケ追撃 39日目

・外出
気分転換。
特に用事はない。
クリーニング屋で、冬物を回収。
ホームセンターで、そらのおしっこシートを購入。
スーパーを二軒はしご。
食材のストックと、ビールを仕入れる。
特にビールは鮮度が大事。
「最低でも、6月下旬製造だわな！」

味が全然違う。
それは、良く知ってる。
でも、今全く興味がない。
「あ～～っ！ビール飲みてゃあ～～っ！」
って気持ちが湧いて来ない。
喰いモノは違う。
うなぎ、鮎、鱧、土瓶蒸し…。
「あ～～っ！喰いてゃあ～～っ！」
って思う。
何だべ…？
「不思議だで…。」

せっかくの気分転換。
昼メシは、我が家で。
「病院で出て来ないモンを喰うべー。」
刺し身とか、肉とか…。
ま、ナマモノは絶対ムリ。
麺類も限界がある。
でもなー。
今、喰ってもなー。
味がわかんない。
「喰いてゃあモンは、楽しみにとっとくべ！」

〈そら〉
・ハンズフリー
解放感は堪えられない。
先週から、点滴不要宣言が出てた。
先週はタイミング悪すぎ。
「早く言ってよ～～っ！」
今週はOK！
自由に動ける。
シャワーも何度でもOK！
ハンズフリー。
「もうちょっと感が漂って、嬉ぴーっ！」

ケモ、あと1回！
スペシウム光線が、あと7回！
尻尾が見えて来た。
気分的には軽くなってきた。
ただ、現実は大変。
一番大変なのは、やっぱ食事。
味覚、唾液、菅ちゃん…。
「三重苦だで！」
メシ喰うのに、たっぷり一時間。

楽しくない。
むしろ、苦痛。
だけど、それはまずい！
食べる事は、生きる事。
終わっちゃう！
「何とか、食いしん坊根性をキープっ！」
嫁さんも、心配してくれる。
「退院しても、すぐに仕事は無理じゃない？」
同感。

〈そら〉
・ガンズフリー
海の向こうの話。
あんまり関係ないけど…。
白ポリさんが、黒民さんを射殺した。
翌日、又、白ポリさんが、黒民さんを射殺した。
この界隈では、想定内。
日常茶飯事らしい。
でも、恐ろしい時代になった。
スマホが世に溢れてる。
たちまち、射殺する映像が流れた。
「正当防衛だって、言ってみろ！」
ってな雰囲気…。

この反応が奮ってる。
てっぽーが、一斉に売れ出す。
あちこちで事件への抗議行動が起こる。
あくまで、人種差別反対。
「てっぽーが悪い訳じゃない！」
デモの最中、又事件が起きた。
黒民さんが、白ポリさんを射殺した。
しかも2.5倍返し。
この黒民さんは、ロボットで爆殺された。
「てっぽーを牛耳るのは、爆弾だ！」
って事らしい。

抗議行動は激化してる。
黒民さんだけじゃない。
デモ隊には、白民さんも混じってる。
警察も考えた。
デモの統制に、黒ポリさんを投入。
ポリさんも、民さんも、白黒混ざってる。
さあ、どーする！
次に起こる事は、何か？
黒ポリさんが、白民さんを射殺！
白民さんが、黒ポリさんを射殺！
んで、ミサイル投入！
「さあ、お立ち会いっ！」